UNA PÁJARA SE MUERE EN LA VENTANA
I
Al principio todo lo sabíamos,
al principio
todo era visible porque éramos capaces
de distinguir el designio de lo demás.
Me hice una casa de pajitas.
Me hice una bola de cristal para ver el
futuro y definirlo mejor.
Me hice de nada.
Palpé muslo y herida como quien no sabe
A cuántos años de
distancia está de nuestro
señor:
padre nuestro que estás en los cielos líbranos ahora
¿Ahora? Entonces ya no
pregunté dónde estaba,
supuse que era mejor descansar de estas cosas.
Al principio consumí mis alimentos, hice
las cuentas. Aseguré.
¿Nada? Nada
cualquier rincón sirve para dejarse ir.
Para decir adiós ningún
momento es preciso.
II
El olvido no tiene color
hasta que una pájara busca la
vértice y muere
Antes de que el frío se
instalara en su corazón,
habrá venido aquí.
Apenas reconozco la tibieza
de su aliento ido.
El color del corazón es igual
al de los labios
hasta que alguien corre las cortinas
y usa sus manos para hacer
el trabajo sucio
el levantamiento:
ritual de despedida
¿lo sabías?
No se marca territorio
hasta que se muere.
III
Recoger el cadáver. El color y el peso
del cadáver, el pico y las plumas. Los
desperdicios que no se comieron
los gatos.
El cadáver que no salvé
para no atender la perdida. La pájara que
sonríe frente al anzuelo:
comida fresca.
Cuesta tanto mantener la vida
en pie.
Dije tres veces: no te
mueras. Cerré los ojos.
Junté las manos.
Envolví el miedo en una frazada para que
te abandonara. Pedí por ti
y por todos
los enfermos que tienen miedo. Cuando
regresé fue muy tarde.
Dije tres veces: no te mueras.
Pájara fría y café, avecilla terca:
otro cadáver comparece en el bote de la basura.
Daniela Gaitán (Bogotá. 1993) cordina el fanzine LaZine. Ha sido antologada en la antología de poesía Hot Babes (Editorial Ojo de Pez) y Pasarás de Moda (Editorial Montea). Publicó la plaquette Con/Cavidad (Perniciosa Ed.) Escribe poemas que encontrarás principalmente en marimariteje.blogspot.com y además en lugares como: revistatn, digopalabratxt entre otros.
Imagen: Josef Koudelka